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Je suis tout simplement quelqu’un qui essaye de voir 
les choses en face, froidement. Je veux être réaliste.

Ionesco, Rhinocéros

Il est aisé de confondre ce qui est avec ce qui doit être.
Surtout quand ce qui est vous est favorable.

Tyrion Lannister, Game of Thrones,  
épisode 9, saison 5
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Introduction

Mais, au nom du réalisme, il n’était pas possible de faire 
autrement.

(Laurent Fabius, 29/10/2015)

Apparu au début du xixe siècle dans le champ de 
la philosophie pour désigner « l’existence du monde 
indépendamment de la perception du sujet1 », le mot 
réalisme est assez récent. Son sens courant (« avoir le 
sens des réalités et agir en conséquence ») commence, 
lui, à émerger au milieu du xixe siècle, ce qui corres-
pond globalement au développement du capitalisme 
lors de la première révolution industrielle.

L’écart qui sépare l’acception philosophique de 
l’acception commune met en évidence une première 
spécificité du réalisme : désignant d’un côté ce qui 
existe indépendamment d’un sujet, référant de l’autre 
au sens des réalités et à l’action, le mot renvoie à 
deux enjeux distincts et produit deux orientations 
contraires. Une telle ambiguïté se retrouve par ailleurs 
en littérature où le terme n’est pas davantage stabi-
lisé et reste inaccessible à la définition : « la notion est 
insaisissable, et l’emploi qu’on en fait mérite à chaque 

1. C. Simon, dans son discours de réception du prix Nobel, in-
dique que Baudelaire définissait ironiquement le réalisme par cette 
formule : « le monde comme si je n’étais pas là pour le dire » (Dis-
cours de Stockholm, Minuit, 1986, p. 14-15).
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fois d’être expliqué sous peine de rendre rapidement 
insignifiant ou incompréhensible tout propos sur le 
réalisme en tant que tel1 ». Dès 1826, on le retrouve 
mentionné en abondance chez George Sand, puis 
dans la correspondance de Flaubert, ou encore dans 
le journal des Goncourt.

Dans l’art pictural, le mot est attesté en 1843 
et sert au début des années 1850 à désigner les 
tableaux de Courbet. Un siècle plus tard, en littéra-
ture comme dans les arts plastiques, émerge le « nou-
veau réalisme2 » ; dans Pour un nouveau roman, 
A. Robbe-Grillet commente ainsi la permanence et la 
revendication du mot :

Le réalisme n’est pas une théorie, définie sans ambi-
guïté, qui permettrait d’opposer certains romanciers 
aux autres ; c’est au contraire un drapeau sous lequel 
se range l’immense majorité – sinon l’ensemble – des 
romanciers d’aujourd’hui […] C’est bien le monde réel 
qui les intéresse ; chacun s’efforce bel et bien de créer 
du « réel ». Mais, s’ils se rassemblent sous ce drapeau, 
ce n’est pas du tout pour y mener un combat commun ; 
c’est pour se déchirer entre eux. Le réalisme est l’idéolo-
gie que chacun brandit contre son voisin, la qualité que 
chacun estime posséder pour soi seul. (p. 135-136)

Dans le champ politique, la notion de réalisme est 
tout aussi ambiguë, « insaisissable », ce qui la rend 
sans aucun doute d’autant plus efficace : tout se passe 
comme si sa polyvalence en accentuait le caractère 

1. Article « Réalisme », Dictionnaire des littératures de langue 
française, Bordas, 1984, p. 2017.
2. Voir notamment A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, 
Minuit, 1963, et P. Restany, Nouveau Réalisme 1960-1990, La 
Différence, 1990
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d’évidence. Le mot est utilisé autour de 1855, avec 
l’acception de « sens de la réalité, pragmatisme », et 
il désigne en particulier (comme disent les diction-
naires) une « aptitude politique à agir en s’adaptant 
aux circonstances, sans s’embarrasser de principes » ; 
on parle notamment du « réalisme de Bismarck », de 
ses alliances tour à tour (ou « en même temps ») avec 
les libéraux et les conservateurs.

Le mot réalisme a, semble-t-il, choisi son camp 
depuis longtemps. Doté d’un spectre sémantique 
assez large, en fonction des visées de chacun, il 
demeure l’un des vocables emblématiques de la 
pensée de droite : « La pensée de droite est d’abord 
un réalisme : elle accorde un privilège à l’existant, 
et tend à s’incliner devant “la force des choses”, la 
puissance du fait acquis1. » Ainsi définis, témoignant 
d’un affaissement devant les exigences d’une réalité 
construite par un impérieux présent, la pensée et le 
discours de droite entretiendraient un lien privilégié 
avec le réalisme. Une rapide recherche d’occurrences2, 
dans la littérature française, tend à confirmer cette 
idée puisque les œuvres où le mot apparaît le plus 
fréquemment permettraient de constituer une singu-
lière bibliothèque : Barrès, Maurras, Péguy, Berna-
nos, Mauriac… Faisant alors écho à cette formule de 
Simone Weil : « La politique dite réaliste, transmise de 
Richelieu à Maurras3. »

1. E. Terray, Penser à droite, Galilée, 2012, p. 23. Le premier 
chapitre est consacré au « réalisme ».
2. La base Frantext est une base textuelle à dominante littéraire 
(80 %) comprenant environ 5 000 références en 2016.
3. S. Weil, Œuvres, Gallimard, 1999, p. 1121.
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Toutefois, l’examen des discours officiels, pronon-
cés par les principaux acteurs politiques depuis une 
quarantaine d’années1, montre que réalisme n’a non 
seulement jamais été absent du discours de ce qu’on 
appelle traditionnellement la gauche mais qu’il se 
trouve même employé, dès l’accession du socialisme 
au pouvoir, avec une fréquence plus importante. Avec 
Michel Rocard, puis sous le gouvernement Jospin, 
mais aussi sous la présidence de François Hollande, 
il jouit d’une faveur indéniable et forme une injonc-
tion qui, au-delà des clivages traditionnels, devient 
surtout un mot d’exercice du pouvoir : la fatalité lexi-
cale du discours de ceux, de droite comme de gauche 
(gauche de gouvernement, gauche du réel), qui sont 
en responsabilité. Partant de ce constat, nous tente-
rons de sonder ici ce qui se joue dans le discours poli-
tique « au nom du réalisme », en particulier autour de 
domaines qui semblent appeler cet argument d’auto-
rité : l’immigration (« on ne peut pas accueillir toute 
la misère du monde ») et l’économie (« la crise et la 
dette imposent de réduire les dépenses publiques »).

Alain Badiou, dans À la recherche du réel perdu, 
met en avant ce rapport entre « réalisme » et pouvoir 
politique ou, plus spécifiquement, économique : « On 
dirait que c’est à l’économie qu’est confié le savoir du 

1. Notre étude se fonde sur l’analyse d’un corpus de plus de 
130 000 discours, entretiens, conférences de presse, etc., couvrant 
une période de près de 50 ans (1968-mai 2017), issus principale-
ment du site vie-publique, mais aussi du Corpus Politext (pour les 
discours du Président Georges Pompidou) ainsi que de nombreux 
entretiens de presse.
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réel. C’est elle qui sait. » Le réalisme ne concerne en 
effet pas seulement la politique étrangère et les com-
promissions nécessaires : c’est aujourd’hui un mot qui 
relève pour une large part du domaine économique 
et renvoie aux questions de finances, de déficit, etc. 
À une époque où la « légitimité cathodique1 » vaut 
légitimité électorale, les « efforts de réalisme » (Fran-
çois Hollande) sont plus volontiers invoqués que les 
économies budgétaires ou l’austérité.

La connotation négative qui habitait le terme 
depuis la mise en place de la Realpolitik semble s’être 
dissipée et le mot fait irruption dans une phraséologie 
qui le lie explicitement au pragmatisme, à la lucidité, 
à l’efficacité. Très utilisé dans des formulations de 
type injonctif (« il faut être réaliste », « soyons réa-
liste », « je crois qu’il faut faire preuve de réalisme », 
etc.), le mot lui-même apparaît comme un impératif 
absolu. Brandir le réalisme, c’est vouloir faire agir, 
faire plier l’autre par un discours de raison, un dis-
cours sérieux2. C’est alors un argument de respect, 
d’autorité qui finit par devenir un argument de pou-
voir, intimidant :

Aujourd’hui le réel, comme mot, comme vocable, 
est essentiellement utilisé de manière intimidante. Nous 
devons nous soucier constamment du réel, lui obéir, 
nous devons comprendre qu’on ne peut rien faire contre 
le réel, ou – les hommes d’affaires et les politiciens pré-
fèrent ce mot – les réalités3.

1. J.-M. Cotteret, Gouverner c’est paraître, PUF, 1991.
2. Au sens défini par Ph. Hamon cité plus loin.
3. A. Badiou, A la recherche du réel perdu, Fayard, 2015, p. 7.
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Arme performative redoutable, possédant un 
pouvoir de valorisation et de déconsidération mas-
sives, l’invocation du réalisme permet d’anéantir 
aussitôt tout discours d’opposition ; elle n’admet 
pas la réplique. Le réalisme impose et s’impose en 
ce qu’il fait passer la réalité pour le réel. Il asphyxie, 
il conditionne et se trouve en effet du côté de ce que 
Jean Dubuffet nomme l’« asphyxiante culture », un 
système de représentation collectivement stabilisé 
(perçu, nommé), codé, une norme, une convention, 
un mot d’ordre : « il faut prendre conscience que ce 
que nous tenons pour le réel et qui nous apparaît for-
tement comme tel (comme seul tel) n’est rien de plus 
qu’une arbitraire interprétation des choses à laquelle 
pourrait aussi bien être substituée une autre1 ».

Ceux qui, au nom du réalisme, partent de cette 
réalité construite oublient (ou font en sorte d’ou-
blier) qu’elle n’est pas le réel mais une option parmi 
d’autres, une construction, une représentation nor-
mée et idéologisée du réel qu’on appelle réalité et qui 
donne lieu au réalisme. L’ère du conditionnement 
dans laquelle nous vivons depuis une quarantaine 
d’années vise à faire oublier ce caractère convention-
nel, imaginaire et à faire passer la réalité pour le réel2. 
En ce sens, le réalisme est magique.

1. J. Dubuffet,   
http://www.dubuffetfondation.com/hourloupe.htm#1962.
2. C’est l’objet du Réel en vitrine. Les mots et les choses à l’ère du 
conditionnement de S. Bikialo (à paraître).
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Si le mot est magique, s’il participe du discours 
sérieux qui produit l’évidence et induit le pragma-
tisme, c’est aussi et surtout un mot très complexe. 

L’histoire du mot, des années 1930 au discours 
d’Emmanuel Macron devant le parlement réuni en 
Congrès le 3 juillet 2017, en passant par le réalisme 
pétainiste puis celui de la gauche de gouvernement 
(entre 1981 et 2017), témoigne de constantes éton-
nantes.

La pensée réaliste implique certes un « ça va de 
soi », elle impose la prise en compte du réel comme 
un impératif. Mais s’il est à ce point malléable et 
recyclable, c’est que le mot réalisme, lui, ne va pas 
de soi. Il est ainsi souvent, en contexte, l’objet d’une 
spécification, d’une redéfinition, d’une traduction 
(« le réalisme, c’est… », « le réalisme n’est pas… », « le 
réalisme, c’est-à-dire… ») qui lui permet d’être tout à 
la fois l’utopie et le monde tel qu’il est, le rêve et la 
raison, l’imagination et le pragmatisme…

Inséré dans des séries de termes variés qui per-
mettent de le définir par opposition (supposée) ou par 
équivalence, le mot peut ainsi s’adjoindre, de façon 
assez inattendue – mais en accord avec la démarche 
d’inversion sémantique caractéristique de la 
« novlangue néolibérale1 » –, à l’audace, à l’ambition, 
à la volonté… : « une transformation tout à la fois 
audacieuse et réaliste de notre pays » (Nicolas Sar-
kozy, 30/09/2006), « une association volontaire, réa-
liste et ambitieuse » (Emmanuel Macron, 03/7/2017). 
La double pensée, ou pensée complexe, témoigne 

1. A. Bihr, La Novlangue néolibérale. La rhétorique du fétichisme 
capitaliste, éditions Page deux, 2007.
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ainsi d’une certaine prédilection pour un terme aux 
vertus de conciliation et de flexibilité sans pareilles. 
Et les uns de justifier leur présence au sein d’un gou-
vernement, et les autres de motiver leur démission, en 
ayant recours à la même litanie, construite autour de 
l’impériosité du réalisme, et de son adaptation non 
plus seulement au monde tel (qu’on considère) qu’il 
est mais tel (qu’on considère) qu’il va ou qu’il doit 
être.

Le discours qui accompagne ce mot de pouvoir 
témoigne ainsi de réticences (liées aux subsistances 
de connotations négatives) mais aussi d’une tenta-
tion (liée à son caractère d’évidence et à son pou-
voir d’auto-engendrement). Tout se passe comme si 
ce mot, attractif et dangereux à la fois en raison de 
sa plurivocité, à même de se retourner contre ceux 
qui en usent, ne tenait qu’à ses vertus de réceptacle, 
d’enveloppe vide. La rhétorique du réalisme a partie 
liée, évidemment, avec l’opportunisme.
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