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Introduction

« Nous sommes libres – N’oublions pas que notre devoir, c’est 
d’être libres. Allons moins vite, nous arriverions à l’heure. La 
liberté, c’est de ne jamais arriver à l’heure – jamais, jamais ! 
pour nos exercices de liberté ». 

Alfred Jarry, Ubu enchaîné�

Qu’avons-nous fait du temps 
et autres questions ?

Il y a plus de quarante ans paraissait Vitesse et poli-
tique, de Paul Virilio� « La vitesse, pouvait-on y lire, 
c’est la vieillesse du monde […] Après avoir longtemps 
signifié la suppression des distances, la négation de l’es-
pace, la vitesse équivaut soudain à l’anéantissement du 
Temps : c’est l’état d’urgence 1� » Depuis, l’évolution de 
nos sociétés n’a eu de cesse de confirmer les intuitions 
de l’urbaniste-philosophe� Culte de l’urgence, gestion 
à flux tendus, stress, absence de projet à long terme, 
vacuité du temps des loisirs, apologie du changement 
et de la vitesse de réaction… toute notre temporalité 
semble s’affoler� Plus largement, la dématérialisation de 
l’économie, sa financiarisation, la montée de l’incerti-
tude et de la complexité, l’augmentation des risques ou 
l’éclatement du tissu social pourraient s’expliquer et se 
traduire par une altération générale de notre rapport au 
temps� Qu’avons-nous fait au (du) temps ?

Si les sciences humaines se sont progressivement 
emparées du sujet, les politiques, quant à eux, s’y 

1� Vitesse et politique, Paul Virilio, Éditions Galilée, 1977�
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l’épuisement, la caractéristique principale d’une époque 
où le temps n’est plus vécu comme une dimension de la 
liberté mais comme un obstacle à vaincre�

Face à cette situation, que pouvons-nous attendre 
des forces politiques en général et de l’écologie poli-
tique en particulier ? Probablement rien quand nos 
principaux représentants de la chose politique n’ont de 
cesse, au contraire, de promouvoir les principes d’une 
société réactive et flexible, la grande vitesse et ses infras-
tructures, la mobilité professionnelle ou géographique, 
le temps que l’on gagne, la métropolisation du terri-
toire, la compétitivité de nos entreprises et les méthodes 
du management en temps réel… Pire, la réduction du 
temps de travail, qui représenta pendant longtemps 
un marqueur des forces progressistes, est devenue un 
thème presque tabou� La disparition de la valeur tra-
vail a fait long feu� Si on se plaît à évoquer l’emprise 
du « courtermisme », c’est pour insister aussitôt sur la 
contrainte concurrentielle qui pèse de tout son poids sur 
nos activités� Tandis que le travail précaire croît, un peu 
partout en Europe, les temps de travail ne diminuent 
plus� Quant à l’accélération des rythmes, rien ne semble 
pouvoir l’arrêter�

Sommes-nous devenus si peu présents à nous-mêmes 
– à ce qui importe – qu’il nous paraît impossible d’envi-
sager une politique du temps qui poursuivrait comme 
finalité le ralentissement et proposerait ipso facto un 
nouvel art de vivre et une nouvelle répartition des temps 
sociaux ?

Dès l’origine, le capitalisme est marqué par une 
dimension mortifère� Que l’on s’attache aux premiers 
pas du capitalisme industriel ou que l’on tourne son 
regard vers ses formes contemporaines, la démesure ou 
l’effrénée puissance que rien ne règle ou ne contient, 

intéressent rarement� Trop métaphysique sans doute ? 
Et les politiques ne font pas de philosophie� Ils ont les 
pieds sur terre et les mains dans la glaise� Et pourtant la 
crise de civilisation que nous traversons est d’abord une 
crise de la temporalité, voire de nos coordonnées spatio-
temporelles� Le temps manque et les longues périodes 
d’adaptation ou de maturation nécessaires à l’équilibre 
de notre espèce – tant dans ses dimensions individuelles 
que collectives – se réduisent peu à peu, pour n’auto-
riser finalement que des comportements réflexes ou 
pulsionnels�

Avec l’avènement du temps réel (dont les caracté-
ristiques principales sont l’instantanéité et la simulta-
néité), nous n’avons plus le temps d’inscrire nos gestes 
et nos activités dans la durée� Comment, dans ces 
conditions, notre rapport au politique, à la démocratie, 
à la citoyenneté et au territoire, n’en serait-il pas bou-
leversé ? Quand la construction du projet politique a 
besoin d’un certain volume de temps, d’un certain espa-
cement, notre obsession du résultat et de la performance 
marque, a contrario, la victoire du « courtermisme » sur 
le temps long de la distance critique�

Notre temps est en miettes, chaotique comme les 
productions du capitalisme intégral� Au niveau de 
l’entreprise, par exemple, la mutation du travail indus-
triel s’est traduite par l’intensification des rythmes de 
la production et la mise sous tension globale de l’orga-
nisation� La chrono-compétition est devenue une arme 
stratégique et le fondement d’une nouvelle morale de la 
production impliquant toutes les ressources subjectives 
du salarié jusqu’à provoquer son exténuation� Suicides 
au travail, TMS 1, stress professionnel, sont les symp-
tômes de cette violence qui s’exerce sur les corps et 

1� Troubles Musculosquelettiques�
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80 000 milliards de dollars – soit plus de 50 % des actifs 
financiers et de 120 % du PIB mondial – contre seule-
ment 50 000 milliards en 2007 », « Quand je regarde les 
marchés financiers, je vois une situation sérieuse qui me 
rappelle la crise que nous avons eue en 2008 »� Et ainsi 
de suite…

Pour l’écrivain Giorgio Agamben, nos sociétés 
modernes qui se prétendent des sociétés laïques, ration-
nelles, ayant surmonté croyances et superstitions, sont 
au contraire mues par des « concepts théologiques 
sécularisés »� La foi c’est le crédit et « En gouvernant le 
crédit, la Banque, qui a pris la place de l’Église et des 
prêtres, manipule la foi et la confiance des hommes� Si 
la politique est aujourd’hui en retrait, c’est que le pou-
voir financier, en se substituant à la religion, a séquestré 
toute la foi et toutes les espérances »� Les mots peuvent 
nous tromper mais la crise financière et son vocabu-
laire de l’expiation (la dette/la chute/la dégradation/le 
sacrifice) devrait nous interpeller, comme devrait nous 
dessiller les yeux la dimension régressive et violente de 
notre époque : plans sociaux, replis identitaires, mon-
tée des nationalismes, dérégulation, états maniaques, 
conflits dits de « basse intensité », bio-pouvoir, pression 
de l’urgence…

Comment penser le capitalisme des extrêmes ? Si le 
délire est un état mental caractérisé par la confusion 
des états de conscience, voire un dérèglement de la pen-
sée qui ne se soumet plus au vrai, la situation qui est 
la nôtre semble renvoyer à cet état limite� Le monde 
a perdu la tête (rappelons-nous que « delirare » signi-
fie sortir du sillon)� Le chaos mondial, c’est le monde 
renversé, sens dessus dessous, le mouvement erratique 
des indices boursiers, la peur distillée à chaque instant, 
la production d’un univers de signes indéchiffrables, 
notre tolérance à l’inadmissible� Le demi-siècle écoulé, 

dessine les traits d’un système délirant� Le capitalisme 
des extrêmes ne cesse de fabriquer un monde vidé de 
sa substance, une scénographie de l’insignifiance et des 
affects tristes, comme si cette aversion presque « patho-
logique » pour les passions joyeuses 1 était devenue le 
seul vecteur de sa puissance�

Songeons aux villes-fantômes ravagées par la crise, 
aux territoires inhabitables (Tchernobyl ou Fuku-
shima), à la géoingénierie, aux utopies posthumaines, 
aux conflits de basse intensité…

Avec la crise financière de 2008, le capitalisme 
est entré dans une phase nouvelle de décomposition-
recomposition, une crise sans fin 2, dont il est difficile 
de prévoir l’issue, tant les microruptures ou les lignes 
de recomposition qui se cherchent aux quatre coins de 
la planète, n’ont pas encore atteint la taille critique qui 
pourrait faire basculer le système sous un autre régime 
de sens�

Les commentaires souvent exprimés devraient nous 
alerter : « Aujourd’hui, la croissance mondiale n’est pas 
stable, la reprise est assise sur un endettement privé », 
« La crise financière qui vient sera plus violente que celle 
de 2008 », « Plus rien ne se passe normalement et c’est 
très malsain� Les investisseurs deviennent blasés, car ils 
ne parviennent plus à analyser les choses : les critères 
usuels ne fonctionnent plus », « Selon le Financial Sta-
bility Board, le “shadow banking” représentait fin 2015 

1� « La nature nous avertit par un signe précis que notre des-
tination est atteinte� Ce signe est la joie ; je dis la joie, je ne 
dis pas le plaisir� La joie annonce toujours que la vie a réussi, 
qu’elle a gagné du terrain, qu’elle a remporté une victoire : toute 
grande joie a un accent triomphal » (Bergson, dans L’énergie 
spirituelle)�
2� Myriam Revault d’Allonnes, La crise sans fin, Seuil, 2012� 
Pour l’auteur, la crise est une crise des fondements, de l’identité 
et de la normativité�
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territoire… La crise de la temporalité se double d’une 
crise de l’habiter, de notre rapport au lieu, au paysage� 
Ces mutations anthropologiques doivent être question-
nées, car elles rendent obsolètes une bonne part de nos 
institutions et de nos propositions politiques� Nos socié-
tés sont fatiguées, exténuées… Le consumérisme – ce 
monde de l’équivalence où tout se vaut – a exténué le 
désir, vidé le monde de ses singularités� L’indifférence 
et l’anonymat priment dans un monde où le « faire 
semblant » et la visibilité l’emportent sur toutes autres 
formes de présence à l’autre� Ainsi, plus l’invisibilité 
des dispositifs de contrôle progresse et s’immisce par 
tous les pores de la société, plus l’invisibilité (ou l’art 
de se faire oublier) envahit le champ de la conscience 
critique : comité invisible, Anonymus… Plus l’obsession 
« mortifère » de la continuité ou de l’ininterruption pro-
gresse et plus nous devons revendiquer l’interruption 
volontaire ou la suspension active (contre le décrochage 
et l’interruption subis)�

Nous savons que la situation nationale et internatio-
nale impose des ruptures fortes, tant au niveau politique 
qu’économique et social� Ce qui se passe dans de nom-
breux pays européens ou dans le monde doit nous inter-
peller� Les cassures qui s’expriment au sein de la société 
européenne marquent une étape supplémentaire dans 
la dislocation de son modèle social et politique� Nos 
démocraties sont à bout de souffle, traversées de forces 
régressives quand la paupérisation des esprits pousse 
nos concitoyens au repli et à la haine� C’est ainsi, que 
partout dans le monde, les forces dites « illibérales » 
progressent�

Pour autant, « Un jour viendra, n’en doutons pas, où 
la maladie et le malheur de cette civilisation exigeront 
la venue de figures inédites, insolites, où nos politiques 
ne se reconnaîtront plus� Peut-être quelque chose de 

en substituant au capitalisme d’État un capitalisme 
globalisé et anonyme, a amplifié l’insécurité et le sen-
timent d’une menace indéfinissable� Le capitalisme 
délirant, le capitalisme des extrêmes est devenu imper-
méable à toute forme d’interlocution et la superstition 
qui  l’accompagne gagne des pans entiers du fonction-
nement de notre système politico-social : telle notation 
« arbitraire » dicte sa loi à la réalité, telle institution 
(FMI, Troïka…) prend la forme d’une figure tutélaire, 
impénétrable et omnipotente� Toute forme d’explication 
« critique » se perd dans le trop-plein des signes indiffé-
renciés� Un tweet se charge d’une puissance bienfaitrice 
ou maléfique…

Et l’écologie politique dans tout ça ? Sur toutes 
ces questions, elle reste, dans sa composante parti-
daire, muette ou indifférente� Nulle écosophie, nulle 
controverse philosophique ne semblent plus la traver-
ser� Quand l’écologie politique avait su, à la fin des 
années 60, ouvrir de nouveaux chantiers (critique de 
la croissance ou de la technoscience, accent mis sur 
l’importance de la biodiversité, changement climatique, 
ressources non renouvelables), poser de nouvelles ques-
tions et prendre en compte l’évolution de notre modèle 
de développement, elle semble de nos jours réciter un 
catéchisme� Sa grille de lecture héritée des années 60 ne 
suffit plus�

La classe politique ne « mesure pas le change-
ment social qu’induisent les nouvelles technologies » 
(Michel Serres, Le Monde, 12 avril 2012)� Comme elle 
ne mesure pas – faute d’outils « idéologiques » adé-
quats – les conséquences d’une libération planétaire 
des forces du marché et le recul de l’État régulateur� 
Tout est bouleversé : notre rapport au corps, à l’alté-
rité, à l’identité, au « vivre ensemble », au travail ou au 
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les nombreuses questions que posent les mutations en 
cours� Comme s’il s’agissait de nous transporter au 
cœur de la machine à broyer les certitudes et les formes 
stables, de nous conduire et de conduire l’écologie poli-
tique au cœur de l’hypercapitalisme et de ses puissants 
dispositifs de désublimation� Et sans que nous sachions 
« ce que pourraient être des dispositifs de production 
de subjectivité allant dans le sens d’une re-singularisa-
tion individuelle et/ou collective plutôt que dans celui 
d’un usinage massmédiatique synonyme de détresse et 
de désespoir 1 »�

1� Félix Guattari, Les Trois Écologies, Galilée, p� 21�

cette venue est-il déjà en train de se produire 1� » N’en 
doutons pas� Ces formes inédites existent déjà� Quelque 
chose de profond remue un peu partout en Europe et 
dans le monde, que nous devons rendre intelligible et 
prolonger « politiquement »� Cette tâche est urgente, car 
il ne saurait y avoir d’alternatives concrètes, de dépla-
cement de la réalité sans l’ouverture de nouveaux terri-
toires du sens� Ouvrir de nouveaux chantiers : celui de 
la démocratie au moment où l’Europe hésite entre fédé-
ralisme et repli identitaire, celui de la lenteur qui per-
mettrait d’installer la problématique du temps au cœur 
des politiques publiques, celui du corps face au déve-
loppement des biotechnologies, celui de l’entreprise et 
de la démocratie sociale, celui d’un nouvel art de vivre 
fondé sur une autre répartition des temps sociaux et de 
nouveaux agencements collectifs� Penser le monde, en 
effet, contre la bêtise ; de l’écologie sociale à l’écologie 
mentale, réinventer « le rapport du sujet au corps, au 
fantasme, au temps qui passe… »�

Si la première partie est consacrée à redéfinir l’éco-
logie politique à l’âge de l’hypercapitalisme, les parties 
qui suivent s’enroulent autour de quelques thèmes : le 
corps, l’entreprise, la ville, la démocratie, l’effondre-
ment, le désir de communauté ou notre rapport au 
temps long 2, qui sont autant de défis posés à l’écologie 
politique� Ni programme, ni projet politique structuré, 
cet essai se veut d’abord un parcours hésitant parmi 

1� Jean-Luc Nancy, « La politique doit montrer ce qui la 
dépasse », Le Monde, 12 avril 2012�
2� Il s’agit bien entendu d’un choix limité et contestable� 
D’autres défis attendent l’écologie politique qui mériteraient 
d’autres développements� Ils portent le nom d’hospitalité face 
aux mouvements migratoires, de géopolitique du climat, de 
l’avenir du travail face à l’automatisation ou encore du déve-
loppement de l’intelligence artificielle et de ses conséquences…
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