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Le vent se lève ; il faut tenter de vivre.
Paul Valery

On devrait chercher un vaccin contre  
la rage spécifiquement humaine car nous 

sommes en pleine épidémie.
Edgar Morin
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Prologue

Le soir du lundi 2 novembre 2020, alors que 
des coups de feu retentissaient dans les rues de la 
capitale autrichienne, les musiciens de l’Orchestre 
philharmonique de Vienne, en concert, n’ont pas 
cessé de jouer. Selon le Huffington post 1 les coups 
de feu ont été tirés aux abords d’une synagogue 
située non loin de l’Opéra de Vienne. Si bien que 
les spectateurs venus assister au concert ont reçu 
la consigne de rester confinés à l’intérieur, pour 
les garder en sécurité.

C’est à ce moment que les musiciens ont 
décidé de poursuivre leur spectacle, reprenant 
les instruments pour aider leur public à patienter 
sans céder à la panique. Si l’on en croit les images 
postées par une spectatrice sur twitter, l’initiative 
a fonctionné. Pas de cris, pas de larmes : juste la 
musique.

Cette scène illustre bien l’enjeu au cœur de 
l’avenir de nos sociétés : à terme ce qui est en jeu 

1. https://www.huffingtonpost.fr/entry/attentat-de-
vienne-les-musiciens-de-l’opéra-continuent-de-jouer-
malgré-les-tirs_fr_
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c’est l’alternative entre logique de vie ou logique 
de mort, apprendre à nous entraider, ou nous 
préparer à nous entre-tuer. Mais, pour l’heure, 
nous sommes (encore) dans une phase intermé-
diaire où l’alternative se présente plutôt sous la 
forme : intelligence sensible ou « pandémie émo-
tionnelle ». Nous pourrions même reprendre un 
terme de Wilhelm Reich réactualisé récemment 
par Cynthia Fleury, celui d’un risque de « peste 
émotionnelle » 1. Reich a utilisé ce terme dans un 
texte sur l’analyse caractérielle et dans son livre 
« La psychologie de masse du fascisme » 2 pour 
rendre compte d’un phénomène que ne com-
prenaient pas ses amis marxistes de l’époque : 
pourquoi des classes ou des catégories exploitées 
économiquement par le capitalisme se tournaient-
elles vers le fascisme plutôt que vers le socialisme 
ou le communisme ? On pourrait aujourd’hui 
poser la même question à propos des ouvriers 
votant Trump aux États-Unis ou Marine Le Pen 
en France. Si l’on en reste à l’analyse purement 
rationnelle des intérêts, c’est incompréhensible. 
Il faut donc faire intervenir d’autres dimensions, 
dont celle des grandes émotions collectives. Mais 
la prise en compte de l’émotion a elle-même une 

1. Pour Cynthia Fleury (Ci-gît l’amer, Gallimard 
2020), Wilhelm Reich use de la notion de « peste émo-
tionnelle », qu’elle trouve « parfaitement opérationnelle 
pour désigner le monde d’aujourd’hui ». www.lemonde.
fr du 02/11/2020.
2. W. Reich, La psychologie de masse du fascisme, 
1970, réédition Petite bibliothèque Payot, 1998.
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double face : sous sa forme positive, c’est ce que 
l’on peut nommer « l’intelligence émotionnelle » 
ou « l’intelligence sensible », celle qui, comme le 
disait Pascal, n’oublie pas que « le cœur a ses rai-
sons que la raison ne connaît pas » … Et qui donc 
prend en compte que nous sommes autant des 
êtres d’instinct et d’émotion que des êtres de rai-
son. Mais ce dernier élément, la raison justement, 
qui nous permet le discernement, la délibération 
au-delà de logiques simplificatrices de l’émotion, 
reste fondamental. En revanche dans la face 
sombre, celle de la pandémie émotionnelle, c’est 
le cerveau limbique qui prend le dessus et réduit 
tout à une alternative binaire qui peut s’avérer 
irrationnelle. C’est ce que Carl Jung avait noté 
quand il écrivait : « En présence d¹une situation 
donnée, la discussion basée sur des arguments 
de raison ne demeure possible et n’a de chances 
d’aboutir que tant que le potentiel émotionnel 
inhérent à la situation n’a pas dépassé un certain 
seuil critique. Dès que ce dernier est franchi par 
la température affective et l¹émotivité, les pos-
sibilités et l¹efficacité de la raison se trouvent 
anéanties ; s¹y substituent des slogans et des désirs 
chimériques et fumeux ; c’est-à-dire que la raison 
fait place à une espèce d¹état de possession collec-
tive qui se propage à la manière d¹une épidémie 
psychique. » 1

1. Cité par Charles Rojzman dans son chapitre « soi-
gner la peste émotionnelle » in La violence politique, 
2003.
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La différence entre notre pandémie actuelle et 
ce que pourrait être une véritable peste émotion-
nelle, c’est une gradation à la fois qualitative et 
quantitative dans la gravité de la maladie. Dans la 
peste, la contagion est maximale et la mort haute-
ment probable. Dans une pandémie comme celle 
que nous connaissons avec la Covid 19, nous 
sommes encore au stade où les taux de conta-
gion et de mortalité restent relativement faibles 
(comparativement à d’autres épidémies). C’est 
pourquoi notre premier enjeu est d’ouvrir le 
débat pour disposer du meilleur diagnostic pos-
sible puis des meilleurs remèdes. Et c’est ici que la 
métaphore de notre prologue joue à plein : il nous 
faut construire un espace de sérénité, comme le 
firent les musiciens de Vienne, afin de permettre 
aux spectateurs ne pas basculer dans la panique. 
Or, sous cet angle, la pandémie émotionnelle que 
nous vivons est déjà nettement plus grave que la 
pandémie sanitaire. Il suffit de voir les accusa-
tions mutuelles échangées sur deux sujets qui sont 
devenus particulièrement « chauds » en France 1 
ces derniers mois : celui de la pandémie sanitaire, 
son diagnostic et son traitement d’une part ; celui 
du débat sur la laïcité et les caricatures après 
l’assassinat de Samuel Paty d’autre part. Dans les 

1. Cet essai prend en compte prioritairement la France, 
qui est mon pays. Mais nombre d’éléments que j’évoque 
s’inscrivent dans une perspective planétaire plus large. 
Le débat sur la pandémie et celui sur la laïcité par 
exemple sont aujourd’hui des débats mondiaux.
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deux cas, on a vu ces fractures se reproduire dans 
d’autres sociétés comme aux États-Unis, en Inde, 
en Afrique 1. La montée de l’intolérance est telle 
que des personnes qui s’estimaient, partageaient 
des valeurs communes, conduisaient souvent des 
actions concertées, en viennent à choisir de ne 
plus se parler pour au moins éviter de s’insul-
ter. Au sein du réseau des Convivialistes 2, par 
exemple, le débat sur la laïcité a conduit son ani-
mateur principal, Alain Caillé, rédacteur en chef 
de la Revue du Mauss, à demander d’abord un 
« armistice », puis un « cessez-le-feu » entre les 
participants au débat, tant celui-ci semblait tour-
ner au dialogue de sourds.

Certes, nombre d’entre nous n’ont pas encore 
forcément conscience de cet enjeu et vivent davan-
tage des sentiments d’angoisse et d’impuissance 
que d’intolérance et de haine. Mais cette attitude, 
sans doute encore majoritaire, si elle reste pas-
sive, ne suffira pas à stopper la montée des intolé-
rances, voire des haines. Celles-ci sont en train de 
préparer un terrain délétère si nous ne stoppons 
pas à temps la glissade vers le pire. Comment 
donc développer une capacité de nos collec-
tifs humains, qu’ils soient nationaux, religieux, 

1. Le réseau international des Dialogues en humanité 
où étaient présents des personnes d’Inde, d’Afrique, 
d’Europe, d’Amérique latine, des États-Unis et d’Europe 
a pu le constater.
2. www.convivialistes.org.

6040-2-0_utopia_11x18_colere et joie_bat.indd   116040-2-0_utopia_11x18_colere et joie_bat.indd   11 04/05/2021   19:3704/05/2021   19:37



La colère et la joie

12

sociaux… à vivre ensemble et à « s’opposer sans 
se massacrer », pour reprendre la célèbre formule 
de Marcel Mauss 1, face au basculement dans la 
violence et aux diverses formes de guerre, civile 
ou internationale, qui nous menacent désormais, 
ajoutant aux risques écologiques de destruction 
de nos écosystèmes vitaux celui de notre propre 
autodestruction. Oui, il nous faut être lucide sur 
le fait que le choix de s’entraider ou s’entretuer, 
cette alternative tragique évoquée par des Cas-
sandre de l’effondrement de nos sociétés, tel Yves 
Cochet 2, peut être demain la nôtre si nous n’agis-
sons pas à temps. Il nous faut donc prendre ce 
risque au sérieux, y compris pour toutes celles et 
ceux, dont je suis, qui veulent l’empêcher d’adve-
nir. Car ce qui est sûr et que ne voit pas d’ail-
leurs Yves Cochet dans son livre 3, c’est que si l’on 
veut choisir le scénario de l’entraide, c’est sans 
attendre qu’il faut le préparer.

1. Marcel Mauss. La formule est également reprise 
dans le manifeste convivialiste.
2. Yves Cochet, Demain l’effondrement, éditions LLL
3. Yves Cochet, Demain l’effondrement, éditions LLL. 
Dans ce livre, Yves Cochet évoque cette alternative en 
estimant qu’il aura joué son rôle si, grâce à ses alertes, le 
nombre de morts passe de 50 % à 49 %. Mais c’est dire 
au fond qu’il ne croit pas au scenario positif. Car dans 
cette seconde hypothèse, le nombre de morts liés à la 
guerre et aux conséquences de guerres telles la famine et 
l’épidémie, les deux autres causes évoquées, serait sans 
commune mesure moins important.
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Mon rapport personnel à cet enjeu

J’écris ce livre sur « la Colère et la Joie » alors 
que de nouveaux attentats viennent, en France, 
de frapper des innocents : un professeur, Samuel 
Paty, pour avoir parlé des caricatures de Maho-
met dans un cours sur la liberté d’expression ; des 
catholiques attaqués à Nice dans une église. À 
ces occasions la colère est partout : du côté des 
familles des victimes, des enseignants et éduca-
teurs ou croyants qui se sentent menacés et aussi, 
plus largement, de tous les membres de la société 
française horrifiés par ces actes barbares. Mais 
la haine provoquée par ces attentats n’est pas le 
propre de l’islamisme radical comme feint de la 
croire une partie de la classe politique française. 
Quand Marine Le Pen déclare : « nous sommes 
attaqués par une idéologie et il nous faut une 
législation de guerre », elle oublie que cette guerre 
peut être autant le fait de musulmans que de chré-
tiens, d’hindouistes, de juifs, dès lors qu’ils sont 
fanatisés. Il suffit d’analyser les causes d’attentats 
dans le monde pour s’en convaincre. Les morts 
dues aux suprémacistes blancs en témoignent. 
En Nouvelle-Zélande, ce sont 51 personnes qui 
ont été victimes d’un attentat perpétré contre 
deux mosquées. Aux États-Unis, le terrorisme 
d’extrême droite a lui aussi tué à maintes reprises 
et le racisme de certains policiers a conduit à la 
mort Georges Lloyd. Enfin, à ceux qui estime-
raient que c’est le terreau de l’Islam ou des seules 
religions qui est à l’origine du fanatisme, il est 
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bon de rappeler les morts du stalinisme sovié-
tique, de la révolution culturelle chinoise ou de 
l’enfer rouge cambodgien. Alors oui, la colère est 
légitime, mais elle ne doit pas être à sens unique. 
Ce qui est vrai, c’est que nous sommes en pré-
sence d’un cycle mortifère où les haines de toutes 
natures viennent encore aggraver tant les risques 
sanitaires et les injustices sociales liées à la pan-
démie de coronavirus que ceux liés aux menaces 
écologiques.

Peut-on échapper à ce cycle qui porte en germe 
la mort sous toutes ses formes, la mort physique, 
mais aussi la mort culturelle et sociale du vivre 
ensemble et la mort politique à terme de la démo-
cratie ? Peut-on utiliser l’énergie de la colère, mais 
au service de la vie ? C’est pour moi une ques-
tion personnelle et vitale car je suis engagé depuis 
plusieurs années dans des mouvements sociaux, 
écologiques, citoyens, qui se radicalisent de plus 
en plus devant la surdité ou le cynisme des classes 
possédantes. Radicalisation qui, dans certains cas 
– mais ils sont de plus en plus nombreux – mène 
à la violence ou à ce qu’il est convenu d’appe-
ler, d’un terme codé, « la diversité des formes de 
lutte 1 ». D’ailleurs, dans les milieux alternatifs, 
c’est la critique de la non-violence qui est 

1. Terme codé pour les partisans de la reconnais-
sance de formes d’actions violentes proposé par Peter 
Gelderloos, auteur d’une critique de la non-violence. 
Voir note sur ce livre.

6040-2-0_utopia_11x18_colere et joie_bat.indd   146040-2-0_utopia_11x18_colere et joie_bat.indd   14 04/05/2021   19:3704/05/2021   19:37



Prologue

15

désormais tendance, avec des livres tels que ceux 
de Peter Gelderloos dont nous aurons l’occa-
sion de reparler 1. Or, j’ai le sentiment que cette 
voie est sans issue et qu’elle mènera non à ce que 
j’appelle « une radicalité créatrice », mais à des 
formes destructrices de révolte.

Comme je sens bien par ailleurs, y compris en 
moi, que la colère est aussi d’abord une alterna-
tive à l’impuissance et au désespoir, j’ai cherché, 
en menant cette enquête et en écrivant ce livre, si 
la colère ne pouvait être justement du côté de la 
Vie, si même elle pouvait se conjuguer avec deux 
émotions a priori antagonistes que sont la joie 
et l’amour. Et c’est à cette occasion que j’ai été 
intrigué par le fait que cette tentative est préci-
sément au cœur d’une partie des mouvements 
alternatifs actuels. Ainsi, lors des journées d’été 
des écologistes, un dialogue s’est instauré entre 
de nouveaux maires élus aux municipales et des 
membres de mouvements sociaux et citoyens sur 
ce thème de la Colère et de la Joie. De même, je 
constate que l’un des principaux mouvements de 
jeunes en lutte contre le dérèglement climatique, 
Extinction Rébellion, qui prône une désobéissance 

1. Peter Gelderloos est notamment l’auteur de How 
Non violence Protects the State, publié en français en 
2018 sous le titre Comment la non-violence protège 
l’État. C’est lui qui est à l’origine de la proposition dite 
de « la diversité des formes de lutte » qui recouvre en fait 
l’intégration de stratégies violentes au sein des nouvelles 
formes de lutte.
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civile radicale mais non violente, signe plusieurs 
de ses appels « avec rage et amour ». Que Penser 
de ces associations paradoxales ? Il nous faut ten-
ter de répondre à cette question et chercher à voir 
comment, au cœur des bouleversements actuels, il 
est possible de faire appel aux émotions sans que 
celles-ci nous entraînent sur la voie dangereuse de 
la haine et de la violence. Bref, comment faire un 
bon usage de l’énergie créatrice de la colère, voire 
de la rage au sens de « rage de vivre », lorsqu’elle 
s’avère légitime, sans pour autant qu’elle devienne 
la source d’une révolte destructrice ou déses-
pérée ? En d’autres termes, il s’agit de créer les 
conditions, face aux multiples régressions émo-
tionnelles que provoquent les peurs, de l’émer-
gence d’une véritable intelligence sensible dont le 
moteur est la joie de vivre. Telle est ma motiva-
tion en écrivant ce livre. Mais je ne peux oublier, 
dans cette démarche qui est mienne, que d’autres 
colères existent. Si je suis inscrit dans des mou-
vements qui prônent la désobéissance civile non 
violente, d’autres, en face, mais aussi à côté, ont 
d’autres visions et un autre rapport à la colère. 
C’est pourquoi si, dans ce livre mon propos est 
engagé, il cherche aussi à entrer en dialogue, au 
minimum en écoute, avec ces autres acteurs dont 
je ne partage pas la vision ou la pratique.
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Première Partie

DE LA COLÈRE

Sur la colère, ses sources, ses formes, 
sa légitimité, mais aussi ses limites
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