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Introduction

Introduction

choc des égoïsmes ou comPlémentarité 
des Points de vue ? la diversité, ça s’aPPrend

Ce livre en lui-même est un dialogue, dialogue entre 
un agronome, héritier de René Dumont à AgroParis-
Tech, Marc Dufumier, et celui qui (Laurent Gervereau) 
dans la même grande école, venu du monde des musées 
et présidant l’Institut des Images, travaillant à la fois sur 
l’histoire générale du visuel et l’écologie culturelle, a créé 
en 2005 le Musée du Vivant (premier musée internatio-
nal sur l’écologie). Les approches sont complémentaires 
et c’est là l’intérêt de l’ouvrage. Comment en effet pré-
tendre saisir globalement des questions qui concernent 
le fonctionnement de toute une planète hier, aujourd’hui 
et demain (excusez du peu…), si c’est pour les traiter par 
petits morceaux ? En même temps, les vues très géné-
ralistes et fumeuses fondées surtout sur l’air du temps 
s’avèrent peu ancrées et peu pertinentes.

Cela correspond donc à une nécessité intellectuelle 
et pratique. Il faut en effet désormais s’efforcer de deve-
nir des spécialistes-généralistes. Boris Vian (ingénieur de 
l’École Centrale) disait : « Le monde est aux mains d’une 
théorie de crapules qui veulent faire de nous des tra-
vailleurs et des travailleurs spécialisés encore ; refusons. 
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Sachez tout… Soyez un spécialiste en tout. L’avenir est 
à Pic de la Mirandole. ». Effectivement, les nécessités de 
compréhension de notre être-au-monde nécessitent à la 
fois de devenir très savants et très spécialisés sur tel ou 
tel domaine, d’avoir une expertise fine évolutive, et aussi 
d’être capables d’une vision large. Le minuscule s’enri-
chit de l’appréhension du global, tandis que le global a 
besoin d’exemples concrets.

Pour les aspects pratiques, le retour au local, à la 
vision directe, est indispensable. Nous ne devons pas 
vivre uniquement comme individus connectés qui sont 
en fait déconnectés de ce qui est leur être-au-monde à 
force de voir à distance pour ne plus regarder leur brosse 
à dents. Le cœur de ce livre vous explique comment 
appréhender ainsi des questions vitales du quotidien. 
Mais circuits courts, économie circulaire, décrochages 
autarciques ne sauraient faire oublier que lorsqu’un 
cyclone passe ou que le climat se réchauffe, les frontières 
n’ont aucun sens.

Le local-localisme est ainsi dangereux pour les 
« autres » (source de xénophobie) et dangereux pour 
soi, car décrocher totalement n’évite nullement par 
exemple les pollutions de l’air, des terres et des eaux, 
ni d’ailleurs ces marottes humaines que sont les guerres 
incessantes dans une volonté de puissance sans issue. Il 
est temps alors – nous le développerons dans la partie 
finale – de développer une conscience terriste (suivant 
le mot répandu pour désigner la planète, inventé par 
quelques humains). Quel est l’intérêt de ce terme ? De 
fait, nous sommes Terriennes et Terriens, mais l’Histoire 
nous montre que ce n’est pas lié à un souci particulier de 
notre planète commune, au contraire. Être terriste, c’est 
vraiment vouloir vivre de façon locale-globale, dans la 
volonté de défendre notre planète commune unique.

Il s’agit alors de repenser nos organisations comme 
nos comportements individuels, de penser à un Pacte 
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commun planétaire évolutif, de franchir ce cap qui 
est celui du passage d’une pensée trop exclusivement 
humaniste à une pensée terriste, c’est-à-dire celle 
d’une vraie conscience d’un environnement global en 
interactions.

Ce livre est ainsi une forme de petit guide. Il se situe 
par-delà les clivages et les réflexes sectaires ou sectorisés. 
Il essaie de fournir des éléments d’appréciation, tandis 
que deux périls opposés nous guettent : l’uniformisation 
et l’éclatement. L’univers des humains est en effet par-
tagé entre un mouvement d’uniformisation forcée, avec 
des consommations addictives destructrices de l’envi-
ronnement et de la diversité culturelle dans un grand 
hôpital planétaire de la norme sanitaire et sécuritaire, 
et, à l’inverse, un fractionnement très problématique et 
dangereux, un émiettement en autant de communautés 
concurrentes, soit autarciques et fermées, soit à visées 
expansionnistes pour imposer un seul mode de vie et 
un seul mode de pensée. Les tendances récentes ne font 
que confirmer ces périls : mise en place de sociétés du 
contrôle et de la norme (en temps de pandémie ou pas), 
avec une carotte absurde qui est le leurre nocif de l’im-
mortalité, et affrontements de groupes dans des visions 
différentialistes qui instrumentalisent l’Histoire. Tout 
cela est évidemment très dangereux.

aPPrendre la diversité dans une écologie 
culturelle : entre identités fermées et identités 
imbriquées

Cheminons ensemble dans la pensée. Réalisons 
un « Chemin de pensées ». Charles Darwin, après son 
retour de voyage sur le HMS Beagle, s’installe à Downe 
House. Il organise dans le parc un sentier de sable qui 
forme une boucle, partant de la maison, traversant une 
zone arborée et revenant vers la maison près d’une haie. 
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Il l’intitule « Chemin de pensée » et le parcourt chaque 
jour. Parcourons-le ensemble, car chacune ou chacun est 
de fait le philosophe de sa vie, réalisant des choix, même 
et surtout quand ils pensent ne pas en faire.

Parlons « mots ». Le mot « nature » a une présence 
attestée à partir de 1119 en français, issu du latin 
« natura », le caractère naturel, l’univers. Ce terme, évo-
quant l’environnement biophysique des humains, va 
s’opposer dans la civilisation chrétienne à la « culture » 
(du latin « cultura ») qui caractérise justement ce qui est 
commun aux humains et ce qui fait lien. Il pourrait y 
avoir donc, suivant cette conception, une frontière totale 
entre le non-humain (la nature) et l’entre-humain (la 
culture). C’est d’ailleurs ainsi que cette nature mysté-
rieuse et dangereuse, cette nature à dompter, fut présen-
tée. Et pourtant le latin « cultura » veut aussi bien dire 
cultiver la terre que cultiver les esprits… Et pourtant, de 
nombreuses civilisations, notamment les animistes aux 
pratiques très anciennes, ne connaissent pas de sépara-
tion nature-culture et n’ont pas de mot pour « nature ». 
Comme chez les Inuits 1, leur univers est un tout avec 
flore, faune, humains, minéraux, cosmos, dans un envi-
ronnement global en interactions.

La nature dans ce contexte est cependant soit utilita-
risée, réduite à un produit à transformer et à rationaliser 
par les humains, soit montrée comme un paradis idéal 
et intemporel, comme si elle n’était jamais le résultat des 
évolutions, des interactions, et comme si elle n’était pas 
non plus sujette aux accidents qui sont aussi probables 
que leur absence. Une « nature » très peu naturelle. Une 
nature destinée à servir l’idéologie du « progrès » et la 
volonté prométhéenne des humains, domestiquant cette 

1. En attendant l’hiver… Climat et vie quotidienne chez les 
Inuit, museeduvivant.fr / decryptimages.net (Musée du Vivant, 
Ligue de l’Enseignement et Institut des Images).
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nature et se servant de la flore, de la faune, de l’eau, 
de l’air et de la terre. Pas très naturelle non plus cette 
« nature » pour ses zélateurs absolus, intégristes d’une 
nature qu’ils conçoivent parquée, sans évolution et si 
possible sans humains.

Vous verrez à la fin de ce livre quelques repères 
sur l’histoire longue de l’écologie, vue sous l’angle des 
manières dont les humains ont conçu leur rapport à 
la « nature », bref, de l’histoire environnementale avec 
quelques repères bibliographiques permettant d’aller 
plus loin et d’explorer. Atteindrons-nous avec cela ce 
qu’Arne Naess appelle une « écosophie » 1, lui apôtre de 
l’« écologie profonde » ou radicale définie dans un article 
de 1973 : une écosophie où l’humain n’est qu’un élément 
dans la défense de la biosphère ?

Et nos consciences ? Et nos identités ? Il existe un 
éclatement des modes de pensée. Positivement, par cer-
tains côtés, car nous vivons une forme de « créolisa-
tion » (formule chère à Édouard Glissant) de la pensée, 
en tout cas des hybridations, où quelqu’un peut aimer 
les sushi et le foot, se sentir très marocain et avoir une 
culture juive, pratiquer les jeux vidéo et faire du foot, 
lire des textes taoïstes et se renseigner sur les soufis… 
Ce sont des identités imbriquées. Facteur de diversité et 
de choix (s’il est conscient). Facteur dangereux quand 
il correspond à une perte de repères et une porosité à 
toutes les dernières modes, pour finir souvent par se 
fixer dans les règles les plus dures d’intégrismes exclu-
sifs : identités fermées.

L’alternative à la consommation addictive ou aux 
sociétés fermées (religieuses ou non), aux vérités arrêtées, 
ne pourrait-elle pas être la conscience bioculturelle, l’idée 
du commun et de la défense nécessaire du commun, une 

1. Arne Naess, Une écosophie pour la vie, Paris, Seuil, 2017.
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forme d’écologie culturelle 1 ? Finalement, dans les villes 
ou les campagnes, qu’est-ce qui importe plus que l’envi-
ronnement, les conditions de vie ? Et veut-on vivre de 
façon semblable à Limoges ou Ouagadougou, à New 
York ou Salvador de Bahia, à Canton ou Futuna ?

La relativité est le contraire du relativisme : elle est 
une invitation aux choix éclairés, quand le relativisme 
est une soumission à un n’importe quoi qui n’est juste-
ment pas n’importe quoi. Pourtant, la « nature » n’est 
ni bonne, ni mauvaise, les humains non plus. Le choix 
éclairé est essentiel (d’où l’importance de l’éducation et 
des expérimentations à tout âge). Il consiste dans des 
choix rétro-futuros : individuellement et collectivement, 
considérer les traditions à conserver et là où l’on veut 
innover. Dans le mouvement, Élisée Reclus considérait 
déjà les ambivalences : « Le fait général est que toute 
modification, si importante qu’elle soit, s’accomplit 
par adjonction au progrès de regrets correspondants 2. » 
Ce bilan évolutif est essentiel. Il est la base de la diver-
sité planétaire, d’une diversité choisie et pas subie. Il 
permet de sortir de cette notion dangereuse du « pro-
grès » (d’ailleurs sans signification chez de nombreux 
peuples) pour affirmer la notion de « mouvement » et 
d’expérimentation.

De même, respecter la diversité n’est pas seulement 
constater les différences et permettre à chacune et à cha-
cun de les vivre dans la complémentarité sociale, c’est 
adopter une attitude volontariste et évolutive. Faire des 
identités imbriquées des identités choisies.

1. Laurent Gervereau, Ici et partout. Trois essais d’écologie 
culturelle, Paris, Plurofuturo, 2010, Et voir l’exposition : 
Vagabondages à Wallis, Futuna & Alofi. Parcours d’écologie 
culturelle, decryptimages.net (Ligue de l’Enseignement, Musée 
du Vivant et Institut des Images).
2. Élisée Reclus, L’Homme et la Terre, Paris, Librairie 
Universelle, 1905-1908 (la citation apparaît dans le tome VI).
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sortir de la confusion généralisée et des 
sectarismes Par une PhilosoPhie de la relativité 
aidant à sauter les frontières : nature-culture, 
villes-camPagnes, local-global, tri rétro-
futuro, connexion-déconnexion…

Le Hopi Don C. Talayesva racontait en 1959 1 : 
« L’oiseau-moqueur imite le chant de tous les autres 
oiseaux […] Dans une danse, un des danseurs a imité 
l’oiseau-moqueur ; d’abord, il imitait tous les oiseaux, 
puis il parlait comme un Navaho, un Havasupai et un 
Hopi ; il imitait aussi le bétail, les chevaux, les moutons 
et les ânes ».

Lie-tseu, théoricien du taoïsme chinois, dans Le 
Vrai Classique du vide parfait, écrit : « La majorité des 
hommes s’en tient à l’identité de la forme et néglige 
l’identité de la connaissance. Or, ce qui m’est semblable 
par la forme, je m’en sens proche et je l’aime. Ce qui 
m’est différent par la forme, je m’en sens étranger et je 
le crains. ».

La philosophie de la relativité nous aide à franchir 
les frontières. Ce sont d’ailleurs souvent des frontières 
mentales avant que d’être physiques. Nous avons parlé 
de nature-culture. Mais il en est d’autres.

Riche-pauvre en est une autre qui a polarisé le 
xxe siècle et est plus que jamais d’actualité. Nul doute 
– nous l’avons déjà évoqué – que l’accumulation expo-
nentielle de l’argent par 1 % de la population mondiale 
est non seulement une injustice mais une aberration 
économique. Une fois cette évidence dite, que faire ? 
Généralement, ce sont des considérations macro-éco-
nomiques qui sont avancées. Il faudrait peut-être faire 
l’inverse et reprendre les choses à la base, sur le terrain, 

1. Don C. Talayesva, Soleil hopi, Paris, collection Terre 
humaine, Plon, 1959.

utopia_conscience terriste_12x20_bat.indd   15utopia_conscience terriste_12x20_bat.indd   15 26/11/2021   14:5226/11/2021   14:52



16

Pour une conscience terriste

dans l’organisation des entreprises, la qualité des ser-
vices publics, avec des critères sortant du pécuniaire sur 
la qualité de vie, la mobilité, la possibilité de réalisation 
individuelle et collective. L’environnement reprend alors 
sa part, ainsi que le tissu culturel au sens large (sport et 
gastronomie sont aussi des éléments culturels…).

Richesse et pauvreté ne se résument en effet pas à la 
quantité d’argent. Les situationnistes parlaient à juste 
titre de « misère » pour la médiocrité des conditions de 
vie. Une philosophie de la relativité réévalue ces classe-
ments obsolètes pour de nouvelles exigences. Déjà les 
étudiant-e-s ingénieur-e-s essaient de postuler en iden-
tifiant les entreprises à valeur ajoutée écologique et 
ayant une éthique interne. Mais l’enjeu est considérable 
partout : à quand la pression des consommactrices et 
consommacteurs ? Les plus modestes en matière d’argent 
sont dans des situations très différentes suivant leurs 
modes de vie : la pauvreté est un esclavage pour certains ; 
elle est une autre manière de vivre ailleurs.

Ville-campagne est une autre opposition qui perd son 
sens. L’industrialisation et la mécanisation ont provo-
qué des hyper-concentrations urbaines. Désormais, la 
connexion permet d’agir à distance et change la situa-
tion des campagnes. Elle est utile. C’est une nouvelle 
route. Mais comme toutes les routes, elle apporte ses 
périls : manipulations commerciales et politiques, sur-
veillance généralisée, hygiénisme dans une idéologie de 
la durée et du contrôle. De leur côté, les villes se posent 
les questions de la végétalisation (pas uniquement pour 
des raisons climatiques) et de l’agriculture urbaine. C’est 
ainsi une conception des villes qui change, vues non 
plus comme des « blocs » en expansion constante mais 
comme une agrégation de villages 1.

1. Thierry Paquot, Mesure et démesure des villes, Paris, SNRS, 
2020
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Alors, nous continuons à attendre de pouvoirs inter-
médiaires (les États), quand nos questions quotidiennes 
devraient relever d’une démocratie du quotidien locale. 
Certains souhaitent une démocratie directe, ce qui a sa 
justification dans le cas de choix ponctuels par référen-
dums locaux. Il n’empêche que la démocratie élective a 
le mérite de la délégation de pouvoir pour des citoyennes 
et citoyens qui ne pourraient sans cesse statuer sur tout 
en connaissance de cause. Il est un aspect aussi peu 
abordé : la politique, au sens noble du souci de la cité, 
nécessite un équilibre entre l’amélioration de l’existant 
en restant très concret et proche des préoccupations des 
habitantes et habitants et une pensée (présente-future) 
de l’évolution et des projets pour la cité (minuscule ou 
immense). Cela nécessite un fonctionnement stratifié du 
plus petit au plus grand où chaque décision se prend 
au bon niveau de compétence dans un fédéralisme pla-
nétaire : local, régional, national, continental, plané-
taire. Pour l’instant, les choses sont peu réparties et peu 
structurées.

Cette vision locale-globale induit parallèlement de 
sortir de pensées économiques planétaires qui sont éga-
lement aberrantes : une croissance exponentielle avec 
consommation addictive, obsolescence programmée et 
destruction des ressources naturelles ; une vision carica-
turée d’une décroissance qui serait la perte de la machine 
à laver et une nourriture de subsistance (ce n’est pas ce 
que disent en fait les décroissants). Dès 2008, au moment 
de la crise financière, a été avancée l’idée de « croissances 
différenciées » qui sont des évolutions différenciées.

Ce n’est pas utopique, ce qui est utopique est la façon 
dont des dysfonctionnements délétères et mortifères 
perdurent, ce qui est utopique, et surtout absurde, c’est 
le masochisme de l’humanité causé par des égoïsmes 
idiots à court terme. Dès avant la vision chrétienne 
du Bien et du Mal, les penseurs ont voulu humaniser 
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la nature en donnant du sens aux événements, soit en 
louant les bienfaits de la nature, soit en se désespérant 
des imperfections d’une nature qu’il faut corriger 1. Dans 
L’Odyssée, le mythique Homère décrit cette nature idyl-
lique : « Au rebord de la voûte, une vigne en sa force 
éployait ses rameaux, toute fleurie de grappes, et près 
l’une de l’autre, en ligne, quatre sources versaient leur 
onde claire, puis leurs eaux divergeaient à travers des 
prairies molles, où verdoyaient persil et violettes. Dès 
l’abord en ces lieux, il n’est pas d’Immortel qui n’aurait 
eu les yeux charmés, l’âme ravie. » L’harmonie naturelle 
est surnaturelle. Mais la « nature » fait peur aussi (tem-
pêtes, tremblements de terre…). Lucrèce constate ainsi 
dans De Natura Rerum (De la Nature) : « la nature n’a 
nullement été créée pour nous par une volonté divine : 
tant elle se présente entachée de défauts ! ». Fascination 
et défiance se combinent. En fait, la « nature » n’est ni 
bonne ni mauvaise (sentiments très humains), elle est. 
Les animistes, dans leur symbiose, l’ont pressenti.

Alors, explorons nos pratiques.

1. Patrick Voisin, ECOLO, Écologie et environnement en 
Grèce et à Rome, Paris, Les Belles Lettres, 2014.
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Pollution de l’air, des eaux et des sols, dioxine dans 
les poulets, Fipronil dans les œufs, pesticides cancéri-
gènes sur nos fruits et légumes, « vache folle » dans 
nos steaks, effondrement des abeilles et autres insectes 
pollinisateurs, perte de biodiversité, paysages défigu-
rés, algues vertes sur le littoral, odeurs nauséabondes 
dans les sites touristiques, etc. : les sujets de querelles ne 
manquent vraiment pas entre agriculteurs et écologistes. 
La Fédération nationale des syndicats d’exploitants agri-
coles (FNSEA) ne cesse de dénoncer les campagnes de 
dénigrement (« l’agribashing ») dont seraient aujourd’hui 
victimes les producteurs. Bien qu’un sondage Odoxa-
Dentsu Consulting 1 réalisé en février 2020, à la veille de 
l’ouverture du salon de l’agriculture, pour France Info et 
Le Figaro, révèle que 9 Français sur 10 ont en fait plutôt 
une bonne opinion des agriculteurs, même s’ils se disent 
aussi de plus en plus préoccupés par la qualité de leurs 
aliments.

La stigmatisation des agriculteurs ne paraît donc pas 
un fait majoritaire. Mais une chose est sûre : l’écologie 
est devenue un souci de plus en plus présent dans les 
débats sur le devenir de notre agriculture et de notre ali-
mentation. La question se pose de savoir comment nous 
en sommes arrivés à la situation actuelle et à quelles 
conditions il serait désormais possible de réconcilier les 

1. Sondage réalisé les 19 et 20 février 2020 sur un échantillon 
représentatif de 1 005 Français âgés de 18 ans et plus.
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