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Chapitre 1

De notre responsabilité

Nous y sommes… à la confluence des crises qui 
menacent notre société et à sa prise de conscience 
quasi généralisée. Les crises écologique et démo-
cratique se sont ajoutées à la crise économique 
et sociale. C’était prévisible. Mais comment s’ex-
plique-t-on le sentiment d’inertie qui accompagne 
cette prise de conscience ? Sommes-nous pétrifiés, 
résignés ou au contraire en plein travail d’adap-
tation ? Cette convergence des crises interroge 
autant notre rapport à la nature, au travail qu’à 
la chose publique. Elle assoit la conviction de la 
nécessité d’une métamorphose de la structure glo-
bale de nos sociétés. Par quoi amorcer cette méta-
morphose ? Par l’insurrection des consciences ou 
par le changement des structures ? Pour les ensei-
gnants que nous sommes, forts de notre expé-
rience, de notre réflexion, de nos rencontres, de 
nos relations avec les différents partenaires de 
l’école, de nos réussites, de nos échecs, en réalité 
peu importe. De notre point de vue cette ques-
tion sans réponse n’est pas un obstacle à notre 
action. Car de là où nous sommes, l’émancipa-
tion individuelle et l’émancipation collective se 
nourrissent l’une de l’autre, s’entremêlent, se 
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confondent presque. Là où nous sommes, l’an-
xiété, parfois la panique que cette convergence 
des crises provoque, est compensée par un désir 
d’agir entretenu par la fréquentation quotidienne 
des enfants et leur puissance de vie. Là où nous 
sommes l’espace est protégé tout en étant ouvert. 
Il est rassurant sans être illusionnant. Là où nous 
sommes c’est l’école publique. C’est elle le cadre 
dans lequel se déploie notre action, s’alimente 
notre réflexion, émergent nos doutes, se nour-
rissent nos convictions. Ce cadre n’est pourtant 
pas des plus stables. Il tangue même parfois. Il 
n’est pas figé donc. Et pourtant il nous semble 
parfois tellement inerte.

La responsabilité politique de l’école

L’éducation en général et l’école en particulier 
ont une responsabilité quant à la capacité de nos 
sociétés à se réformer. Sans prétendre qu’elles 
peuvent à elles seules sauver notre planète, 
pérenniser notre démocratie et rétablir la justice 
sociale, nous pouvons affirmer que sans elles tout 
effort sera vain. Aussi peut-on inscrire la mue de 
l’école que nous appelons de nos vœux dans celle 
plus globale de la société. Et si cette mue tarde 
à venir, elle n’en reste pas moins nécessaire. Si 
nous reconnaissons par son aspect systémique 
que l’école est un tout, nous la considérons aussi 
comme la partie d’un autre tout : la société tout 
entière qui n’a d’autre choix que de se transfor-
mer, elle aussi, pour pouvoir faire face aux défis 

919160-457_utopia_11x18_Ecole_bat.indd   8919160-457_utopia_11x18_Ecole_bat.indd   8 03/02/2022   13:5803/02/2022   13:58



De notre responsabilité

9

auxquels elle est confrontée, au risque de som-
brer. En cela notre ambition pour l’école dépasse 
de très loin sa performance dans les évaluations 
internationales. Celle-ci en sera une conséquence. 
Mais de notre point de vue elle n’en est pas le but.

Il ne peut y avoir de réponses partielles à 
un problème global. Les institutions, les corps 
intermédiaires, les collectifs, les individus aussi 
ne prendront part efficacement à sa résolution 
que s’ils assument la dimension politique de leur 
action. L’école n’échappe pas à cette condition.

L’étanchéité entre l’élève et l’enfant n’existe 
pas. Alors, plutôt que de s’entêter à entretenir 
l’illusion de deux sphères distinctes, nous pre-
nons le parti de penser la relation qui les lie. 
C’est ainsi que nous définissons la politique. Elle 
est cet interstice qui existe nécessairement entre 
des individus hors de leur sphère privée. Or, 
rares sont les enseignants qui reconnaissent et 
assument la dimension politique de l’école. Il est 
même presque tabou de l’évoquer. Très vite plane 
le doute sur celui qui l’assume explicitement. Cela 
va de soi que pour nous l’estrade ne peut pas 
être une tribune. C’est important de le rappeler. 
Mais ne nous y trompons pas, celles et ceux qui 
aujourd’hui dénoncent une utilisation de l’école à 
des fins idéologiques le font dans le but de servir 
les leurs. La façon dont sont actuellement utilisées 
les découvertes récentes en neurosciences pour 
imposer des méthodes qui garantiraient selon eux 
la neutralité idéologique de l’acte éducatif en est 
une parfaite illustration. Si nous ne doutons pas 
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de la pertinence de ces découvertes et par consé-
quent de leur utilité, nous affirmons que réduire 
l’acte éducatif à l’exécution de techniques dictées 
par la science porte en soi une dimension idéolo-
gique forte. Elle révèle une conception scientiste 
qui, si elle permet de répondre de mieux en mieux 
au « comment apprend-on ? », ne renseigne pas 
sur le « pourquoi ? » ni le « pour quoi ? ».

L’enseignant de notre école publique – car ce 
sera notre cadre – fonctionnaire d’État, exécute 
des instructions que la République a définies. En 
France les instructions qui régissent ce cadre fluc-
tuent tellement souvent qu’il est difficile de les 
assimiler et de les traduire en actes pédagogiques 
avant que d’autres soient édictées. Cette instabi-
lité finit par générer un conservatisme. Une part 
non négligeable d’enseignants, jugeant que ce 
travail d’assimilation est inutile, constatant que 
la plupart du temps les adaptations demandées 
ne sont pas accompagnées de moyens adéquats, 
au mieux résistent, au pire s’arc-boutent et/ou se 
rabougrissent. Se développe alors une guerre lar-
vée au sein de l’institution scolaire entre les ensei-
gnants qui ont cultivé une méfiance aujourd’hui 
bien ancrée envers leur hiérarchie et celle-ci qui 
invoque la confiance pour recréer du mouvement, 
de l’émulation, de la stimulation, de l’envie, à 
tous les échelons de l’institution.

Ce climat malsain entre les agents et leur ins-
titution est énergivore. Il réduit la capacité de 
l’école à honorer ce qui est pourtant sa raison 
d’être : « donner aux élèves une culture commune, 
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fondée sur les connaissances et compétences 
indispensables, qui leur permettra de s’épanouir 
personnellement, de développer leur sociabilité, 
de réussir la suite de leur parcours de formation, 
de s’insérer dans la société où ils vivront et de 
participer, comme citoyens, à son évolution 1 ».

C’est animés par cette mission que nous envi-
sageons et mettons en œuvre notre pratique. 
Longtemps nous nous sommes interrogés sur la 
tonalité que nous devions donner à notre travail 
d’écriture, qui vise à présenter le fonctionnement 
de l’école que nous appelons de nos vœux. Il faut 
sans doute faire preuve d’un sacré culot pour pré-
tendre posséder la recette. Nous préférons parler 
d’audace. Car dans l’audace il y a la notion de 
risque. Or en voulant publier cet ouvrage nous 
prenons un risque. En diffusant notre pratique et 
les principes sur lesquels elle s’appuie, nous nous 
dévoilons. Inconsciente ou pas, jusqu’ici cette dis-
simulation nous dispensait de toute justification et 
peut-être nous permettait de nous maintenir dans 
le confort de l’entre-soi. La tentation était forte 
d’en rester là, de laisser s’écouler notre carrière 
dans cette ambiance fort conviviale tout en déplo-
rant la dérive que nous observons de notre école 
publique. Alors s’est posée il y a maintenant plus 
de trois ans cette question. Que fait-on ? Alors que 
notre pratique offre satisfaction du point de vue 
des performances scolaires, alors qu’elle satisfait 

1.  Socle commun de connaissances, de compétences et 
de culture, voir en annexe 1.
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les enfants qui en redemandent, qu’elle rassure 
les parents, qu’elle stimule ses enseignants, qu’elle 
apaise son quartier et qu’en plus elle prend toute 
sa part dans le relèvement des défis face auxquels 
se trouve notre société contemporaine, pourquoi 
ne pas prendre la parole ? Croit-on suffisamment 
à la pertinence de notre école pour oser dépasser 
le risque de l’exposer ?

Précisons avant d’entrer dans les entrailles de 
cette école quels sont les risques que nous prenons 
en l’exposant. Le premier est d’être de mauvais 
émissaires de cette école que nous n’avons pas 
inventée. Nous sommes d’une certaine manière 
les dépositaires d’un certain savoir-faire, qui nous 
a été transmis et qui trouve son origine dans l’ex-
périence de Célestin Freinet. Notre crainte est de 
ne pas savoir en rendre compte suffisamment cor-
rectement et par voie de conséquence d’en discré-
diter la portée. Il nous a donc fallu dépasser une 
tentative d’autocensure. Car sans doute avons-
nous été prisonniers d’une forme de complexe 
d’infériorité. Nous ne sommes que des praticiens 
après tout. Notre expertise, si elle existe, n’est 
que d’usage. Pour nous autoriser à prendre part 
de cette manière, en livrant un texte sans que per-
sonne ne nous le demande, au débat sur l’école, 
il nous a fallu construire la conviction que, jus-
tement, cette posture de praticien nous offre un 
point de vue original par rapport à celui des 
chercheurs, des essayistes, des politiciens. Nous 
nous sommes convaincus que cette originalité 
manquait dans le débat sur l’école. Le hors-sol 
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de la recherche théorique a le grand mérite d’ap-
porter un regard distancié sur une réalité et peut 
par conséquent offrir des perspectives élargies. A 
contrario, il lui est sans doute plus difficile d’ap-
préhender toutes les contraintes qui peuvent faire 
obstacle à la concrétisation de ses préconisations, 
mais aussi de minimiser certains atouts dont le 
terrain dispose pour se réformer. Nous pouvons, 
nous en sommes maintenant convaincus, combler 
ce manque par notre posture. Aussi, nos expé-
riences personnelles plus ou moins longues nous 
offrent un droit de parole.

Pour que cette parole soit la plus pertinente 
possible, nous avons pris soin de rester dans notre 
champ de compétences. Ce que nous disons a été mis 
à l’épreuve des faits. Nous étayons notre démonstra-
tion par l’expérience de près de vingt ans du groupe 
scolaire Concorde à Mons-en-Barœul, dans le nord 
de la France. Cette école (maternelle et élémentaire) 
a fait l’objet d’une recherche universitaire pendant 
cinq ans. L’ouvrage Une école Freinet 1 synthétise 
cette recherche qui a été menée de 2001 à 2006 par 
le laboratoire Théodile de l’Université de Lille. Elle 
a porté sur la mise en œuvre de la pédagogie Freinet 
dans ce groupe scolaire situé en REP et accueillant 
des élèves de milieux populaires, souvent en grande 
précarité.

1.  Yves Reuter (dir.), Une école Freinet, Fonctionnements 
et effets d’une pédagogie alternative en milieu popu-
laire, L’Harmattan, 2007.
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L’expérimentation de Mons-en-Barœul

À la fin des années 1990, le groupe scolaire 
Concorde (composé de l’école maternelle Anne 
Frank et de l’école élémentaire Hélène Boucher) 
de Mons-en-Barœul, près de Lille, est une école 
située dans ce que l’on appelle à ce moment-
là une ZUP. Le climat scolaire est à l’image de 
celui du quartier : très dégradé. Les problèmes de 
violence y sont quotidiens (bagarres entre élèves 
ou entre parents dans la cour pendant les récréa-
tions ou à la sortie des classes, agressions ver-
bales fréquentes à l’encontre des enseignants). 
L’école perd des élèves de manière importante, 
les familles inscrivant leurs enfants ailleurs. Les 
résultats de l’école sont calamiteux : une part 
très importante d’élèves redoublants (environ un 
quart des élèves, voire jusqu’à la moitié d’entre 
eux au CM2) et un niveau scolaire très bas de 
manière générale (31 % d’élèves « en grande dif-
ficulté » en CP).

C’est dans ce contexte que l’Inspection 
académique de Lille accorde à l’inspecteur de 
l’Éducation nationale de l’époque, J.-R. Ghier, 
l’autorisation de mener une expérimentation sur 
les effets de la pédagogie Freinet à l’échelle d’un 
groupe scolaire. Tous les membres de l’équipe 
enseignante, dont notre coauteur Marcel Thorel, 
sont volontaires, formés à la pédagogie Freinet 
et expérimentés. Une équipe universitaire, le 
laboratoire Théodile de l’université de Lille 3, diri-
gée par Yves Reuter, va suivre l’école pendant 5 
ans, tant du point de vue des apprentissages que 
de celui des comportements. L’expérimentation 
débute à la rentrée de septembre 2001.
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Les résultats des chercheurs ainsi que le rap-
port de l’inspecteur de l’Éducation nationale (IEN) 
à l’inspecteur d’académie (avril 2006) nous per-
mettent d’affirmer que cette pédagogie a eu des 
effets bénéfiques dans trois domaines : le climat 
scolaire, le rapport des familles à l’école et les 
résultats scolaires.

Le résultat le plus notable, bien qu’étant le 
plus difficilement chiffrable, est une baisse de 
la violence. « Les phénomènes de violences 
tendent à diminuer, accompagnés d’une évolu-
tion des représentations et des normes chez les 
élèves. On constate ainsi une meilleure intégra-
tion des normes, une appropriation du règlement 
supérieure à celle constatée dans d’autres éta-
blissements, un sentiment de justice plus fort 
accompagné d’une meilleure acceptation des 
sanctions, moins de stigmatisation des diffé-
rences ou des problèmes entre les élèves (nous 
n’avons pas, par exemple, repéré de boucs émis-
saires). » notent les chercheurs.

Selon eux, « Les élèves « à problèmes » 
envoyés par les autres écoles ou les élèves 
« en souffrance » semblent également mieux 
s’intégrer en étant sollicités au même titre que 
les autres (et non comme des élèves particu-
liers), cette « restauration » fonctionnant en rela-
tion étroite avec la pédagogie commune et la 
construction des savoirs. En d’autres termes […] 
le traitement des problèmes ne s’effectue pas 
en soulignant des différences, en catégorisant 
de manière fixiste et stigmatisante ou apitoyée 
certains élèves, en les isolant et en leur appli-
quant des stratégies spécifiques en dehors du 
cadre commun de la classe et de la pédagogie 
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mise en œuvre, mais en intégrant au maximum 
ces élèves dans le collectif – classe, dans les dis-
positifs partagés, dans le travail de construction 
des savoirs… »

Le rapport à l’école et la vision que les élèves 
en ont sont beaucoup plus positifs. Le rapport 
des parents à l’école s’améliore lui aussi. Les 
effectifs remontent, passant pour l’élémentaire 
de 85 à 118 élèves pendant l’expérimentation. 
Le maire de Mons lui-même va jusqu’à attribuer 
l’apaisement du climat dans le quartier à la péda-
gogie pratiquée dans son école.

Du point de vue des apprentissages, les résul-
tats sont hétérogènes mais les progrès ont été 
constatés pour TOUS les élèves. En CP, la part 
d’élèves en « grande difficulté » est passée de 31 
à 5 % durant l’expérimentation. Aux évaluations 
nationales d’entrée en 6e, « les résultats de cette 
école en REP ont rejoint le niveau de ceux du 
département et même du national pour certains 
champs » affirme l’IEN dans son rapport. Notons 
au passage que, d’ordinaire, les résultats des 
élèves en REP sont inférieurs à ceux du Nord, 
eux-mêmes inférieurs à ceux du national.

Du point de vue des attentes de l’institution, 
l’école a donc largement rempli son contrat, nous 
pouvons même affirmer qu’elle les a dépassées.

Cependant, le plus intéressant est à venir : 
la pédagogie Freinet mobilise et développe des 
compétences très peu mises en place en péda-
gogie traditionnelle et très peu évaluées par 
l’institution. Les chercheurs les ont évaluées. 
Ils affirment notamment : « En ce qui concerne 
les apprentissages disciplinaires, même hétéro-
gènes, nombre de résultats convergent autour 
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de progrès depuis la mise en place de l’expé-
rience, de résultats égaux ou supérieurs à ceux 
d’élèves de milieu équivalent mais soumis à un 
mode de travail pédagogique différent voire, sur 
certains points, de résultats moins éloignés de 
ceux d’élèves de milieux plus favorisés ». C’est 
ainsi le cas pour l’entrée dans l’écrit, la pro-
duction écrite, la gestion de l’oral dès la mater-
nelle avec des qualités d’écoute et de respect 
de l’autre, la longueur des productions orales, 
l’élocution et l’aisance, la capacité à parler sans 
notes ; les apprentissages mathématiques avec 
des performances notables en géométrie, le 
développement d’explications et d’arguments, la 
variété des stratégies employées, le contrôle de 
la tâche ; les apprentissages scientifiques notam-
ment en ce qui concerne le rapport aux savoirs, 
leur mise en réseau et la dynamique à l’œuvre 
dans leur construction…

« Les rapports à l’école, au travail, aux appren-
tissages, aux savoirs… nous paraissent aussi 
évoluer de manière « positive » : climat de travail 
et valorisation de celui-ci ; autonomisation dans 
les tâches et prise de risques (questionnements, 
manifestations d’incompréhension, aveux d’igno-
rance, absence de crainte des erreurs, essais de 
stratégies diversifiées…) opposées à l’inhibition 
des élèves, souvent notée ailleurs ; développe-
ment d’une distance réflexive accompagnée de 
discours explicatifs et argumentatifs étayés ; sen-
timent de sécurité (dans la cour…) et sérénité 
(par exemple, par rapport à l’entrée dans l’écrit) ; 
clarté dans la relation entre situations, activités 
et objectifs ; conscience et contrôle des tâches ; 
sens attribué aux apprentissages et sentiment 
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précoce et important d’être en apprentissage à 
l’école via le travail ; vision positive de l’école et 
des savoirs… »

Précisément ce qui fait défaut à nos élèves 
dans les enquêtes internationales. Précisément 
ce que notre analyse des défis à relever nous a 
amenés à considérer comme des compétences 
essentielles.

Enfin, les chercheurs font apparaître la socia-
lisation et les apprentissages comme étant 
indissociables. C’est-à-dire que c’est par la place 
centrale accordée au travail que le climat sco-
laire s’apaise et que le calme, la tranquillité et 
la sérénité nécessaires aux apprentissages se 
construisent.

Ils relèvent également que ce mode de tra-
vail permet d’articuler l’individuel et le collectif. 
« L’expérience montre qu’il n’y a pas d’opposition 
entre fonctionnement collectif et individualisation 
des apprentissages. »

Les chercheurs affirment que les manières 
d’étudier, le rapport à l’école, au travail, aux 
apprentissages et aux savoirs sont des effets 
de la pédagogie instaurée. Nous tenons à pré-
ciser que tout cela a été rendu possible avec les 
mêmes moyens humains et matériels que dans 
n’importe quelle école publique de France. Voilà 
pourquoi nous pouvons affirmer que la pédagogie 
Freinet est capable de permettre à des enfants 
de milieux populaires de s’affranchir des détermi-
nismes sociaux et de conquérir les capacités et 
compétences les plus complexes, nécessaires au 
relèvement des défis à venir. Voilà pourquoi nous 
sommes convaincus que ce qui a été possible là 
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peut l’être partout ailleurs. Voilà pourquoi nous 
croyons en ce que nous faisons.

Les résultats complets de cette recherche 
universitaire ont fait l’objet d’un livre intitulé Une 
école Freinet. Fonctionnements et effets d’une 
pédagogie alternative en milieu populaire 1.

Aujourd’hui l’école existe toujours. Des ensei-
gnants continuent d’y enseigner en pédagogie 
Freinet.

Cette mise à distance scientifique conjuguée 
à la proximité que nous entretenons avec cette 
expérience nous permet d’élaborer le modèle 
d’une école construit par une diversité des points 
de vue. Cette originalité a suscité le désir et la 
joie de nous mettre au travail. Même si très vite 
nous est apparu un obstacle que nous n’avions 
pas anticipé, que nous considérons pourtant 
aujourd’hui comme majeur. Il nous a permis au 
final d’élargir notre réflexion. Cet obstacle nous a 
dans un premier temps déconcertés et même dés-
tabilisés au point de nous interroger sur l’utilité 
de notre travail. La puissance de son effet est liée 
à l’origine de ses auteurs. Ils partagent avec nous 
le même regard sur la société, sur les défis aux-
quels elle est confrontée. Ils expriment la même 
intention de les dépasser. Ils manifestent la même 
motivation à construire un autre modèle. Ils 

1.  Yves Reuter (dir.), Une école Freinet, Fonctionnements 
et effets d’une pédagogie alternative en milieu popu-
laire, L’Harmattan, 2007.
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